아이유의 ‘꽃갈피’, 한국 대중음악을 잇는 책갈피

노래는 누군가의 기억이 된 뒤에도 다른 사람에게는 새롭게 다가올 수 있다. 아이유의 꽃갈피 녹음에는 그런 너그러운 가능성이 담겨 있다. 현대의 스타를 통해 한국 음악을 접한 팬에게 리메이크는 옆으로 난 문을 열어 준다. 오래된 목소리와 다른 편곡, 낯선 대중음악사의 시대로 향하는 문이다.

이 시리즈는 2014년 5월 16일, 7곡이 수록된 꽃갈피로 시작했다. 2017년 9월 두 번째 음반이, 2025년 5월 세 번째 음반이 이어졌다. 지금 이 음반들을 다시 들으면 익숙한 가수가 다른 세대의 노래를 현재로 가져올 때 어떤 일이 일어나는지 생각해 볼 수 있다.

이미지 출처: IU "Just One Step... That Much More" concert, 31 May 2014 01.jpg — Holic, CC BY 4.0. Wikimedia에서 제공한 비율 유지 미리보기를 변경 없이 다운로드. 자르기, 색상 변경 또는 보정 없음. 이미지 전체와 비율을 보존할 것.

개인적인 색채가 담긴 선곡

‘나의 옛날이야기’에 함께 실린 공식 소개글은 첫 번째 음반을 아이유가 직접 고른, 자신이 좋아하는 옛 노래들의 모음이라고 설명한다. 기존 곡의 감성을 보존하면서 자신의 목소리와 감정을 더하는 것이 명시된 접근 방식이었다. 이 프로젝트의 친밀함은 선곡 행위에서 시작된다. 누군가 듣고, 마음에 간직하고, 다른 이에게 전하기로 한 것이다. 1theK의 오리지널 발매 영상은 그 생각으로 들어가는 좋은 길잡이로 남아 있다.

리메이크에는 적어도 두 가지 정체성이 있다. 노래의 이전 역사에 속하는 동시에 새로운 가수가 그 곡을 부르는 순간에도 속한다. 새 녹음만 들어도 충분히 즐거울 수 있다. 원곡을 찾아 들으면 대화에 또 한 사람이 더해진다.

이는 특히 해외 청취자에게 유용하다. 음반 목록에 처음에는 낯선 이름들이 나열되어 있을 수 있다. 하지만 하나의 크레딧을 따라가면 연결고리가 생긴다. 이 멜로디를 쓴 사람이 있고, 이 편곡에는 선행작들이 있으며, 이 녹음은 현재의 가수를 넘어 이어지는 음악 여정의 한 버전이다.

‘나의 옛날이야기’는 그 과정을 소박한 감정의 결로 보여 준다. 발매 당시 소개글은 눈에 띄게 현대적인 프로덕션을 과시하기보다 원곡의 감성과 시점의 변화를 강조한다. 이 프로젝트에 다가가는 데 도움이 되는 방식이다. 표면적으로 얼마나 극적인 변화가 있는지만큼이나, 가수가 기존 곡에 어떻게 깃드는지 귀 기울여 보자.

원곡의 목소리가 함께할 때

‘너의 의미’에서는 이러한 교류가 유난히 생생하게 드러난다. 2014년 녹음에는 1984년 산울림으로 이 곡을 발표한 김창완이 참여했다. 1theK의 공식 뮤직 클립에는 녹음 부스 장면이 담겨 있다. 함께 공개된 설명에 따르면 김창완은 노래뿐 아니라 보컬의 감성을 다듬는 과정에도 참여했다.

이미지 출처: Kim Chang-wan.jpg — Trainholic, CC BY-SA 4.0. Wikimedia에서 제공한 비율 유지 미리보기를 변경 없이 다운로드. 자르기, 색상 변경 또는 보정 없음. 이미지 전체와 비율을 보존할 것.

두 가수가 같은 작업 공간에서 함께하는 모습을 보는 것은 특히 많은 것을 드러낸다. 이전 녹음의 역사가 새 녹음에 참여하는 살아 있는 음악가를 통해 나타난다. 이 결과물은 음악적 유산을 사람들 사이의 관계로 이해하게 한다. 그 안에는 이끌어 줌과 차이, 그리고 장난스러움이 들어갈 자리가 있다.

스트리밍 화면에서 게스트 참여 표시는 작아 보일 수 있다. 하지만 여기서는 프로젝트의 의미를 바꾼다. 김창완은 나중에 찾아볼 이름에 그치지 않고, 노래가 청취자에게 전해지는 과정에 함께한다. 한 세대의 스타를 넘어 한국 대중음악을 궁금해하는 사람이라면 따라가 볼 만한 보람 있는 연결고리다.

계속 늘어나는 책갈피

발매 간격도 이 시리즈에 흥미로운 흐름을 더한다. 2017년 음반과 2025년 세 번째 음반은 디지털 버전 기준 각각 6곡을 담고 있다. 한국 대중음악 전체를 요약한다고 내세우지 않으면서 몇 가지 연결고리를 소개하는 간결한 모음집이다.

세 번째 음반은 2002년 부활이 처음 발표한 ‘네버 엔딩 스토리’를 비롯한 곡들로 그러한 접근을 이어 간다. ‘마지막 장면’에는 원슈타인이, ‘아름다운 사람’에는 바밍 타이거가 참여했다. 발매사의 Apple Music 노트에 따르면 후자는 신중현과 엽전들의 1974년 곡으로 거슬러 올라간다. 이 날짜들 사이의 간격이 즐거움의 일부다. 음악 탐험은 꼭 직선으로 나아갈 필요가 없다.

새로 듣기 시작한 사람에게 가장 유용한 다음 단계는 아주 간단할 수 있다. 마음에 드는 리메이크와 함께 원곡 가수의 이름을 개인 플레이리스트에 적어 두자. 공인된 음악 서비스를 통해 해당 가수의 녹음을 찾아보자. 플랫폼마다 영어 제목이 다르면 한국어 곡 제목과 크레디트에 기재된 가수 이름으로 버전을 구분하면 된다.

비교를 승자를 정해야 하는 대결처럼 여기지 말자. 목소리는 익숙한 멜로디를 더 절제되게, 더 대화하듯, 또는 더 솔직하게 들리도록 만들 수 있지만 이전의 것을 지우지는 않는다. 서로 다른 녹음은 듣는 이의 삶에서 서로 다른 순간에 의미를 얻을 수 있다.

그 점이 꽃갈피 시리즈를 다시 들어 볼 가치가 있게 한다. 이전 가수들의 이름을 드러내 두고, 다음으로 나아갈 길을 하나 이상 열어 둔다. 아이유를 들으러 온 팬이 다른 아티스트를 발견하고 떠날 수도 있다. 그리고 오래된 노래는 그 노래를 완전히 처음 만나는 사람을 찾았다.